«Гемини» (Gemini Man) Энга Ли вышел на наши экраны 10 октября. Это фантастический фильм с Уиллом Смитом, вызвавший смешанную реакцию у критиков и публики. Отчасти — из-за примитивного сюжета, отчасти из-за сомнительного решения снимать картину с частотой кадров в пять раз выше привычной — в 120 кадрах в секунду (впрочем, у нас в РФ фильм показывают на 60 кадрах в секунду). О том, насколько подходит эта технология кинематографу и почему вызывает такие странные ощущения, я и хочу поговорить подробнее.

Для начала немного о самом фильме: «Гемини» — один из «проклятых» проектов, которые люди пытаются выпустить десятилетиями, затем все же выпускают, но результат оказывается ужасным (типа Duke Nukem Forever). «Близнецы» провели на полке 20 лет, на главные роли в разное время закрепляли и Шварценеггера, и Коннери, и Сталлоне, и Иствуда, и Мела Гибсона, и Харрисона Форда, но «повезло» все же дотащить их до экрана именно Уиллу Смиту.

Причем по итоговому фильму сразу и неясно — а что вообще цепляло людей в этой концепции настолько, что они держались за нее десятилетиями. Крутой снайпер на службе США (да, Смит все еще играет Дэдшота из «Отряда самоубийц», прилип образ) выходит на пенсию и понимает, что его боссы послали за ним убийцу, который словно «предугадывает каждое его движение». Если вы все еще не догадались, о чем речь, и не смотрели ни один из дико спойлерных трейлеров, мотайте до конца спойлеров.

Посланный за Уилом Смитом убийца оказывается продуктом секретной программы «Гемини», клоном Уилла. Выросшим с нормальной скоростью — шеф программы растил его как сына, тренировал, ничего не говорил о происхождении, а потом, спустя 20 лет воспитания, зачем-то послал убрать собственного прототипа. Словно не осознавал, что психика его приемного сына развалится, стоит ему осознать свою природу и суть задания. Стоило ли тратить на него столько лет, столько сил, если все равно готов пустить его в расход по глупости?

Фильм должен размышлять на серьезные темы личности, моральности клонирования, спрашивать, что такое человек, может ли копия быть самостоятельной и так далее. Но на деле картина оказывается ужасно примитивной (писал сценарий в том числе и один из сценаристов «Игры престолов»), это посредственный боевик, словно и впрямь вынырнувший из конца девяностых — настолько топорны тут сюжет и диалоги.

Если вспоминать другие научно-фантастические боевики со Смитом того времени: «Я, Робот» и «Я — легенда», которые тоже были значительно упрощены по сравнению с глубокими книгами, лежавшими в основе сценария, то они все равно выглядят умнее «Гемини», больше склоняют к размышлениям. К тому же, они даже без скидок на время просто более увлекательные и качественные фильмы.

Я так и не понял, почему они решили, что этот сюжет вообще заслуживает внимания. Возможно, изначальная концепция была проработаннее, глубже, психологичнее, но то, что нам показали в итоге, выглядит морально устаревшим. Возможно, 20 лет назад история клона, охотящегося на оригинал, и поражала воображение, но сейчас это выглядит каким-то ретро-футуризмом. Ну, клон, с чего вдруг все герои так ошарашены этим фактом, словно он демон или инопланетянин?

Тем более, что сюжет нельзя даже назвать уникальным. Был фильм Ван Дамма «Репликант» 2001 года, где он играл злодея и его инфантильного клона, который помогал детективу поймать своего прототипа, была «Петля времени» Райана Джонсона, где молодая и старая версии героя противостояли друг другу какое-то время. Из-за чего весь сыр-бор? Что вы вцепились так в эту дешевую, валявшуюся на поверхности, идею?

Больше о Gemini Man:

Отчасти «Гемини» так долго лежал на полке из-за того, что технологии еще не были достаточно развиты — как казалось тем, кто хотел его снять (хотя опять же можно было управиться и одним актером с гримом и двумя похожими разных возрастов, молодого Смита мог и Джейден сыграть, особо хуже от этого фильм не стал бы — куда уж еще). Но теперь, когда задача показать на экране убедительную молодую копию Уилла Смита уже не выглядит слишком сложной, создатели решили, что его время пришло. В конце концов, Marvel доказали, что омолаживание спецэффектами можно сделать так, что его перестаешь замечать — Курт Рассел, Майкл Дуглас, Дауни-младший, Сэмюэл Л. Джексон выглядели отлично, эффект перестаешь замечать.

Каким-то образом, несмотря на щедрый бюджет и амбиции, «Гемини» умудряется провалить эту задачу почти так же эпично, как воскрешение Таркина в «Изгое-один», который выглядел, как компьютерный труп (хотя Рэйчел в «Блейдраннере 2049», вышедшем в то же время, выглядела идеально).

Возможно, дело в том, что создатели решили использовать другой метод. Вместо того, чтобы дать Смиту сыграть обе роли и затем омолодить лицо одного героя, они использовали дублера, на которого затем сверху натянули захваченную отдельно игру Смита, анимировавшую созданную ими модель его молодого лица.

В «Гемини» все не настолько плохо, как с Таркиным: текстура кожи и мимика по большей части выглядят натурально, но все же лицо притягивает внимание, с ним постоянно что-то не так. Вдобавок, клон Уилла выглядит не сильно убедительно в роли молодой версии, есть ощущение, что его лицо все время разное, словно физиономия дублера проглядывает из-под компьютерной маски, проступает другая костная структура, линия челюсти и т. д. как на сбоящем deep fake.

Конец спойлеров

120 fps — что это значит для кино?

Теперь, наконец, можно перейти к зарытой собаке. Энг Ли («Горбатая Гора», «Жизнь Пи», «Крадущийся тигр, затаившийся дракон») снял «Гемини» в 4к с частотой 120 кадров в секунду (обычно, кино, даже цифровое, снимают с частотой 24 кадра). Геймеры привыкли к тому, что чем выше fps, тем лучше: игра плавнее, движение противника быстрее считывается и точнее предсказывается, а мониторы, способные выдавать 144 fps производят вау-эффект, мол, вернуться к стандартным 60 герц уже невозможно.

Но, как оказалось, объективное вроде повышение качества видеоряда в случае кино становится далеко не таким однозначным. Дело в том, что кино, проигрываемое с частотой 120, 60 или даже 48 кадров в секунду… перестает восприниматься как кино. Это на своей шкуре выяснил еще Питер Джексон, когда зрители увидели его «Хоббита» во всем задуманном великолепии 48 кадров — и ужаснулись. Картина стала выглядеть как телепьеса.

Камера, снимающая с частотой 24 кадра, может экспонировать каждый из этих кадров максимум одну двадцать четвертую секунды — это, думаю, всем понятно. Это кажется микроскопическим отрезком времени, но в фотомире — вечность. Чтобы снимок получился четким с более-менее спокойных рук нужна выдержка быстрее одной тридцатой, в идеале — 1/60 или 1/100. Если объект в кадре движется (бежит ребенок, прыгает собака), для четкого кадра понадобится 1/200, 1/500 и так далее.

Движение в кино традиционно всегда смазывалось — это то, что мы привыкли называть motion blur. Попробуйте поставить на паузу любую динамичную сцену фильма и увидите лишь абстрактное месиво пикселей. Движущие объекты смазаны, резкие движения камеры смазывают вообще всю картинку — и так далее. Это несовершенство стало настолько привычным, что в играх появилась опция motion blur, сглаживающая необычно четкую анимацию движений.

Дело не только в привычке, глаз человека — тоже штука довольно медленная, мы променяли частоту обновления картинки на детальность и цветопередачу — так легче было выбирать фрукты и замечать маскирующихся хищников. Если вы помашете рукой перед лицом, она тоже смажется в расплывчатое пятно. У самих хищников, кстати, зрение куда менее богатое на цвета, зато обновляется куда чаще.

Проблема съемки с высоким фреймрейтом в том, что там почти нет смазывания. Если вы снимаете 120 кадров в секунду, экспозиция каждого не может превышать 1/120 секунды, а этого уже достаточно, чтобы сделать даже движущиеся объекты довольно четкими.

Кстати, в теории, при съемке в те же 24 fps можно выставить экспозицию каждого кадра хоть на 1/1000, но так никто не делает, потому что вы получите идеально четкие кадры, связанные в слайдшоу, которое и будет восприниматься как слайдшоу — без смазывания кадры не будут естественно перетекать друг в друга, видеоряд развалится на череду картинок. Зазор между ними станет куда ощутимее, создавая иллюзию выпавших кадров. Та иллюзия, что вообще помогает нам воспринимать череду статичных картинок как непрерывный видеопоток, начинает сбоить.

В случае «Гемини» видеоряд не рвется, он очень плавный, запредельно плавный — и он совершенно не воспринимается как кино. Мы привыкли, что такой плавностью обладают документалки и телепередачи (и видеоигры), поэтому картина начинает восприниматься не то как выпуск новостей, не то как фичуретка со съемками «за кадром».

Короче, все выглядит и суперплавно, и суперчетко, да еще и в 3D— вызывает это все дико странные ощущения. Вроде как это должно погружать нас в картину, увеличивать эффект присутствия, но на деле это просто смотрится странно.

Я заметил и еще один эффект — не то это оптическая иллюзия, не то и впрямь огрех техники — объекты в фильме двигались не просто с высокой плавностью, а со скачущей. По играм нам это хорошо знакомо — просадки фпс, затем резкое ускорение анимации, старающейся догнать реальное положение объекта. Здесь эффект был не столь сильным, но временами казалось, что не то камера, не то обрабатывавший сырые данные компьютер, не то проектор кинотеатра не справлялись с безумным потоком данных и временами притормаживали, затем нагоняли.

Третье, чем добил кинематографичность своего творения Энг Ли — это минимальная цветокоррекция. В кино она применяется повсеместно, многие режиссеры любят сводить сцены к одному доминирующему цвету, окрашивать их в желтый, синий (Финчер), зеленоватый («Матрица»), пастельные тона («Уэс Андерсон»), сепию (Коэны в «О, где же ты, Брат») или править цвета менее драматично, но все же ощутимо, дробиваясь не столь реалистичности цветого баланса и цветопередачи, сколько выразительности, определенной атмосферы. «Гемини» же выглядит плоско и холодно — как документалка, как съемка на Go Pro. Приходится каждый раз убеждать себя, что действительно смотришь фильм, а не ролик на Youtube.

Насколько я понимаю, многие эти отступления от кинематографичности Энг Ли допустил специально, потому что намеренно хотел сделать фильм похожим на документальную съемку а-ля Animal Planet — по его идее это будет «самый реалистичный экшен».

Картинка действительно создает некий эффект присутствия, кристальной чистоты кадра, с которого словно содрали мутную пленку и оставили лишь окно в ту реальность, но эффект от этого с непривычки не самый положительный — хочется отодвинуться и спросить «А можно я уже кино посмотрю, а не это, в это я выпасть боюсь». Шут знает, может, и впрямь дело исключительно в привычке…

В какой-то момент (около середины) лично для меня странность видеоряда отошла на второй план, мозг перестал паниковать и смирился, что это все же кино. Проблема того, что это плохое кино, к сожалению, никуда не делась. Сними его Энг Ли безо всяких экспериментов, интереснее бы оно не стало. Возможно, даже наоборот, потому что эксперимент, пусть и неудачный, хоть как-то выделяет картину на фоне похожего проходняка.

Итог

«Гемини» — проходной боевик, употребивший около 140 миллионов, несколько хороших актеров, талантливого режиссера и много, очень много часов рендера на реализацию идеи, не стоившей выеденного яйца.

В фильме есть две интересные экшен сцены — в середине (а точнее — одна долгая в двух частях): погоня по крышам, драка на мотоциклах. Остальной экшен на удивление проигрывает по уровню хореографии и увлекательности. Часть снята ужасными крупными планами в темноте и напоминает возню бухих и ленивых людей, часть ударяется почти в супергеройскую гиперболизацию боевых способностей героев, отчего теряет реализм и напряжение. Кульбиты компьютерных моделей впечатляют куда меньше точных и изящных движений настоящих каскадеров из середины ленты.

Как ни парадоксально, главное, ради чего я бы посоветовал сходить на это в кино — это его минусы. Это действительно любопытно — посмотреть на 60 кадров в секунду и оценить свою реакцию. Отвращает ли вас этот формат, вызывает ли негативную реакцию, как у многих зрителей, или вы вообще едва замечаете разницу.

Если вы смотрели «Гемини» или «Хоббита» с высокой частотой кадров — каково ваше впечатление? Хотели бы, чтобы кинематограф перешел на этот формат?